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IL RACCONTO

variati anni fa, leggevo le cronache
dei giornali americani di inizio "900,
per documentarmi sul mondo nel
quale mio nonno Diamante, emigra-
tonegli Stati Uniti come milioni di ita-
liani, si era trovato a vivere. Cosi un
giorno mi sono imbattuta in un trafi-
letto.

11 31 luglio del 1906 una calca strabocchevole pre-
meva contro le gabbie di uno zoo itinerante, a
Brighton Beach. L’impresario esponeva un “ibrido”:
un animale chimerico. Prodotto dall’accoppiamen-
to di una tigre maschio del Bengala con una leones-
sa africana. Il felino era un “tigone”. La folla si esta-
siava per la strana creatura. Che verso faceva? Mia-
golava come una tigre? Ruggiva come un leone? Pa-
re cheil tigone fosse stato rifiutato dalla madre, per-
ché diverso dai cuccioli degli altri parti, e che fosse
stato nutrito da un cane. Al giornalista sembro una
bestia solitaria, quasi patetica. Senza simili, senza
compagni: torpida e triste.

L’articololo presentava come un fenomeno sensa-
zionale, mainrealtanonloera.Findal1837,icirchie
gli zoo cercavano di accaparrarsi unibrido —odi fab-
bricarlo. Uneeka, una “liaguparda”, triplo ibrido
femmina, frutto dell’incrocio fraunleone maschioe
una femmina giaguaro, a sua volta ibrida perché fi-
gliadiunleopardo — fu esposta in uno zoo di Londra
nell’aprile del 1908. La sua foto campeggia sull’7//u-
strated London News del 9 maggio 1908. Uneeka mo-
ri precocemente, sbranata da un leone. Nemmeno
lei era stata riconosciuta. (...)

Fino al tigone di Brighton Beach, per me la parola
“ibrido” era ancora legata alla mitologia. Ne avevo
incontrati moltissimi nei testi classici. Sono tutti
malvagi.La Chimera, ’Echidna, il Minotauro, la Sfin-
ge, le Arpie, i Satiri, le Sirene. Solo al Centauro — me-
ta uomo meta cavallo —viene concesso riscatto. Chi-
rone e il maestro per antonomasia (di Giasone, Achil-
le, Asclepio). Gliibridi erano talmente diffusi nell’im-
maginario greco elatino che filosofi, storici e natura-
listi erano disposti a credere — o almeno riferire —
che simili esseri compositi esistessero davvero. Per-
fino Aristotele, Claudio Eliano e Plinio ipotizzano
che il manticora — una bestia dal volto d'uomo, oc-
chi azzurri, corpo di leone, coda di scorpione, voce
di tromba — vivesse in India. Ibridi altrettanto scon-
certanti sono descritti da Erodoto e Marco Polo. Esi-
stono altrove, certo. In uno spazio alieno, una geo-
grafia talmente estranea da diventare fantastica.
Manellarealta, non nel mito (...).

Nelnostro lessico la parola indica pero, meno fan-
tasiosamente, «l'unione di elementi eterogenei,
spesso diversi traloro». Un animale o un vegetale ge-
nerato dall’incrocio di individui di specie diversa o
della stessa specie, ma di razza e varieta differente.
E sinonimo di commistione, mescolanza, incrocio.
(...). Questa voce aveva finito per indicare anche gli
uomini, e significare “di sangue misto, bastardo”.
Portava sempre con sé una sfumatura negativa. A
inizio ‘900 erano additati come “ibridi” gli uomini
“senza patria e senza nazionalita”, quasi fossero ter-
ra, suolo e confini a conferire loro identita, dignita e
diritti. (...) Ma lo slittamento semantico da animale a
uomo aveva un’implicazione inquietante. Che esi-
stano diverse specie di uomini. Con caratteristiche
somatiche e morali diverse. Che esistano le razze. E
cheuna (caucasica, ariana) sia biologicamente supe-
riore, per il successo ottenuto nella selezione natu-
rale. Per farvi rientrare un popolo ibrido, meticcio e

Dal Centau
al “ticone
la vita ¢ ibrida

Gli incroci, reali o mitologici, tra specie diverse hanno sempre colpito
la nostra immaginazione. Perché ci ricordano che siamo tutti meticci
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diMelania Mazzucco

Gli zoologi evoluzionisti oggi
ci insegnano che il 10%
degli animalieil 25%
delle piante sono frutto
di contaminazioni naturali
Che molte creature della terra,
dell'aria e dell’acqua
sono impure, bastarde

misto comeil nostro, la famigerata «Difesa della Raz-
za» inventa la razza italica. Peggio ancora, dunque:
chelarazza sia unvalore, la razza una specie. (...)

Al tempo del tigone di Brighton Beach, gli scien-
ziati —linneani e darwinisti — consideravano dogma
il concetto di specie. La classificazione tradizionale
€ conservazionista — prevede purezza e immutabili-
ta. Erassicurante. Gli ibridi invece vengono percepi-
ti come una minaccia alla sopravvivenza: I'inquina-
mento genetico pud condurre le specie che si me-
scolano all’estinzione. C’era perd una certezza con-
solante. Gli ibridi non possono riprodursi: € lo stig-
ma della loro colpa di esistere. Cosi il protagonista
delracconto La casa di Asterione, in cui Borges riscri-
ve il mito del Minotauro, ribadisce: «La verita ¢ che
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io sono unico», rivendicando la propria diversita.
Ma il sogno inconfessabile di incontrare un altro se
stesso gli consente di sopportare I’esclusione e la so-
litudine. Alla fine Teseo confessa ad Arianna che il
Minotauro non si era quasi difeso. Attendeva il suo
redentore. «Sara un toro con volto d'uomo? O sara
come me?».

Chissa se il tigone di Brighton Beach era un ma-
schio o una femmina. Non ho trascritto I'informazio-
ne:alloranon mi sembravarilevante. Il maschio ¢ ef
fettivamente sterile, ma le femmine non lo sono. Si
conoscono casi di un tigone femmina che incrocian-
dosi con unatigre ha generato un “titigone”, e che in-
crociandosi con un leone ha generato un “litigone”.

Questo “mostro” € un nostro contemporaneo. Ma-
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